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多次元空間を自由に脈絡もなくさまよう夢

中村　雅彦
多次元空間を自由に脈絡もなくさまよう夢．こ

の文言は，中村先生が上越教育大学を退官される
とき，ご自身が自分の人生を振り返ったときの出
来事を表現したものです．私にはいったいどうい
うことなのかわかりませんが，中村先生が考えた
と思うと妙に納得してしまうのです．先生の人生
は波瀾万丈という言葉がぴったりです．その中で
一貫しているのは「鳥」です．鳥には人間とは違
う別の世界があり，その別世界を観察し，それを
描いてみようという気持ちにとりつかれ，それを
論文にしたり，エッセイにしたり，本にしてきた
とおっしゃっていました．言葉で描く，絵で描く，
この「描く」という発想が中村先生の研究の原点
だったのかもしれません．
中村登流先生は，私の恩師であり，上司でし
た．私のイワヒバリの研究の出発点を与えてくだ
さったのは私が上越教育大学の修士課程の院生の
時でした．上越教育大学に就職し，初めて社会に
出たときの上司が中村登流先生でした．ですから，
鳥の研究者の先輩，というよりもっと身近な存在
で，深くおつきあいをさせていただきました．中
村先生と一緒に執筆した原色日本野鳥生態図鑑
（保育社）では，古本屋のカタログに執筆者名を
中村登流・雅彦と掲載され，まるで親子のように
扱われることもあるのですが，姻戚関係は全くあ
りません．しかし，上越教育大学時代は公私とも
にまるで肉親のように実に大事にしてもらいまし
た．思えば，実はもっと昔，それもはるか昔に私
は中村先生に本を通して会っているのです．私の
小学校 5・ 6年生の恩師は当時，セッカを研究し
ていた母袋卓也先生でした．母袋先生のお父さん
が事故で亡くなり，実家のある上田に帰るとき，
当時，中学生だった私が母袋先生の下宿にいくと
これを読みなさいと 2冊の本を渡してくれたので
す．そのうちの一冊が今西錦司の「生物の世界」，
もう一冊が中村登流先生の「森のひびき」だった
のです．
中村先生は日本を代表する鳥の研究者です．私
は中村先生が上越教育大学を退官されるとき業績
目録を作成しました．この目録の作成に当たり，
改めて先生の生き物に対する広範な興味関心と，
著書や論文を通じて社会に発信した業績を知るこ

とができました．一人の研究者の研究歴を起承転
結にたとえるなら，先生の長野県中学校教諭から
信州大学医学部助手の約 20年間は「起」にあた
ると思います．鳥類の生態研究など社会的に全く
認知されなかった終戦後の当時において，先生は
いち早くエナガの社会構造の研究を進められ，我
が国の動物社会学の礎を築かれました．さらに群
集生態学的研究としてカラ類の群集構造の解明，
コジュリンなどホオジロ属鳥類のなわばり構造の
研究へと発展されました．これらの研究は，驚く
べきことに同時並行して進められ，「承」の時期に
あたる信州大学教育学部助教授の 10年間には，
志賀高原を主調査地とし，自ら考案した適応空間
の概念をもとに「森と鳥の関係」を森林性鳥類の
群集構造としてまとめられました．さらに同時期
「草原と鳥の関係」をホオジロ属鳥類の比較社会
学として追求されました．
昭和 57年に上越教育大学に移られてから「転」
の時期をむかえられたかと思います．上越教育大
学では，新たに「水と鳥の関係」を調べるため，
多忙な教授職の合間を縫ってイソシギの調査地で
ある長野県梓川に毎週でかけていました．鳥学に
関する数多くの啓蒙書を執筆されたのもこの時期
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です．上越教育大学に赴任して間もない私は，ゼ
ミを通じて，一種一種の生物を大切にし，ひとつ
ひとつの行動を丹念に観察しながら，その中に潜
む一般原理を先生独自の感性の中でまとめあげよ
うとする学問スタイルを学ぶことができました．
たっぷりと時間をかけ，真綿で鳥の首を絞めるよ
うにして真実を吐かせるのが研究だよ，と言って
おられたことが印象に残っています．私も含め，
たいていの研究者は，すぐ白か黒かをはっきりさ
せようとするのですが，中村登流先生は，黒か白
かはっきりしないグレーゾーンをこよなく愛する研
究者でした．上越教育大学を退官後は，「結」と
して「水と鳥の関係」をまとめたいとおっしゃっ
ていました．退官された平成 8年には山階芳麿賞
を受賞し，上越教育大学名誉教授になられていま
す．
鳥も好きでしたが，実に酒の好きな先生でした．
酒に関しては長距離走者です．飲み始めて 3時間
で調子が整います．普通の人なら 3�4時間でお開
きですが，中村先生の場合は違います．ここまで
があくまで助走期間．本番はその後です．私はよ
く先生のお宅で酒を一緒に飲みましたが，お宅に
いく前にしっかり体調を整え，あらかじめチーズ
を食べたり，牛乳を飲んで胃をガードしておかな
いと死ぬ思いをします．夕方 6時から一緒に酒を
飲み始め，9時頃から調子をあげ，最後は朝の 4

時頃まで延々と飲み続けたことが何度もありまし
た．そのときの話しは戦争中のこと，戦後間もな
い頃の中学校の教師時代のこと，エナガの研究を
始めた頃の話と実に多岐にわたり，新鮮でした．
終戦は中学校の 3年生の時だったそうで，その頃
には図書館から鳥の図鑑を借りてきて，色鉛筆で
鳥の絵を描いて鳥を覚えたそうです．
酒も好きでしたが，根っからの鳥好きでした．

鮮明に覚えていることがあります．環境庁（当時）
の仕事で一緒に石川県の片野鴨池に行ったときの
ことです．冬でした．鴨池観察館からじっとカモ
を見ていて，ふっと私の方を見て言うのです．「こ
ういうふうにずっと鳥を見ながら眠るように死ね
たらなんて幸せなんだろう」．絶句．この人，ほん
とに鳥が好きなんだ，としみじみ思った次第です．
私には思いもつかない大の鳥好きです．鳥を見て
考えていることも私の理解を超えていました．私
の恩師の山岸哲先生は，中村登流先生を大（だ
い）中村，中村浩志先生を中（ちゅう）中村，そ
して私を小（しょう）中村と呼び，中村登流先生
が体調を崩したときにはよく大中村先生は元気か
と聞かれました．中村登流先生は亡くなってもわ
たしにとっては大中村であって，私はいつまで
たっても小中村です．
中村登流先生が亡くなったとき，私はマダガス

カルでオオハシモズ類の生態調査に従事していま
した．調査地が熱帯雨林のジャングルの中で，電
話も電気もないテント生活でしたので，中村先生
の訃報を知ったのは葬儀を終えた 1週間も後でし
た．もし，先生に何かあったらまず私に連絡を下
さいと奥様にいつも言っていたのに肝心なときに
何の役にも立たなかったのがかえすがえす残念で
なりません．マダガスカルから帰国した翌日，松
本のご自宅に伺い，奥様に会ってきました．病名
は胃ガンだったそうです．ガンとわかってから手
術，抗ガン剤の投与などの一切の延命措置を先生
は拒否したそうです．中村先生らしい．最後は痛
みもなく，静かに眠るように亡くなったと奥様か
ら聞きました．平成 19年 11月 19日没　享年 76

歳．心からご冥福をお祈りします．
（上越教育大学）
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